小男孩也是倔得可以，不管她如何动手，他都一声不吭。

  虚弱倒在地上，整个人蜷缩在一起，双手抱着头，和一坨“旧衣服”没半点分别。

  反倒是女人嘴里一直骂骂咧咧：“就是有个人，你个臭小子，敢往家里领外人了。”

  “是不是想走？”

  “也就欺负我近视，要不是这样，早就让我逮住了！”

  “打死你，打死你臭小子，看你以后还敢不敢了！”

  一拳一拳重重落在皮肉上，何栖迟忽然想起方才和他的对视。

  一双眼睛明亮又澄澈。

  何栖迟咬了牙，从草垛间冲了出来，也不知道哪里来的力气，一把把女人推开。

  找到地上小男孩的手，把他拉起来。

  “谁啊！臭小子你敢找人来！”

  小男孩怔忡抬头，和何栖迟的视线对了个正着。

  何栖迟皱着眉，大喊：“看我干什么！快跑啊！”

  何栖迟拉起小男孩，玩儿命的往前奔去。

  何栖迟六岁，还没上学，在村庄里也不兴上幼儿园，散养的这几年里，爬树上墙，逗鸟摸鱼，何栖迟什么都干过，虽然是个女孩，却因为胆子大，性子虎混成了这一带的孩子王。

  何栖迟自己跑起来，女人是捉不住的。

  可是她现在拉着个小累赘。

  小累赘实在太瘦了，腿上似乎有伤，看得出来他是拼了全力想要追上何栖迟的，却力不从心。

  女人马上就要追上来的时候，他想要甩开她的手，可是何栖迟没放。

  他挣脱了几下，何栖迟回头吼：“你是不是傻！不许动了！”

  小男孩好像愣了那么一下，也就一下。

  然后就真的不动了，只是更加努力的跟着。

  虽然速度上不去，可架不住何栖迟对这地势的熟悉，哪里有草堆，哪里有小路，哪里能抄近道，哪里不好走，没有人比她更清楚了。

  刚刚听女人说她近视，何栖迟就专挑那些不好走的路，女人一会儿鞋子被铁丝勾住，一会儿在泥坑里陷一脚，速度自然慢了下来。

  最后，何栖迟拉着小男孩从一个极隐秘的小栅栏里一钻，两个孩子身形小，穿过草堆，踩着旁边的石头，利落爬上草垛。

  小男孩正踌躇的时候，一只小手从草垛上伸下来：“上来！”

  小男孩把自己的手搭上去，踩着石头借着何栖迟的力道，一跃上了草垛，坐在何栖迟身边。

  小男孩低着头不说话，何栖迟像是知道他的想法，撞了一下他的肩膀：“放心吧，她不会追上来了，这是我家。”

  小男孩还是保持着低头弯腰的姿势，没有动。

  “你叫什么名儿啊。”

  “……”

  何栖迟看着他：“几岁了？”

  “……”

  何栖迟以为小男孩认生，于是自报家门：“你别害怕啊，我叫何栖迟，我是负责保护你的。”

  可他还是不说话。

  何栖迟想起伯伯家的姐姐逗小孩时的模样，小手从兜里翻啊翻，摸到一个圆圆的小东西。

  “给，吃吧。”

  一颗牛奶糖静静躺在她的手心。

  夕阳西斜，女孩脸上的笑容温暖纯真。

  小男孩抬起头，何栖迟把手往前递了递，“拿着吧。”

  他小心翼翼的伸出手，把那颗糖好好的藏在自己衣服内兜里。

  何栖迟觉得，虽然小娃娃不说话，但是也挺可爱的。

  “你记住刚才带你跑的那条路，要是她再打你，你就往我家跑。”

  小男孩一直没有出声，何栖迟想，大约他是个小哑巴，不会说话。

  也不勉强，善解人意道：“听懂了么？听懂了你就点点头。”

  他抬起头来，那双眼睛亮得仿佛缀满星子。

  他就这样看着何栖迟的眼睛，缓缓地，极郑重的点了点头。

  何栖迟笑眯了眼睛，揉了一把他的头发：“乖。”

  她实在太喜欢这个不说话的小娃娃了。

  比二虎洪亮那些人可爱一万倍。