车里一片寂静。

  孟抒垂着眼睛，一动也不动。

  从钟寅的角度看过去，只能看见她半张侧脸，睫毛掩住所有情绪，坐在他腿上安安静静的，整个人像是尊瓷白的雕塑。

  心里堆垒的隔阂松动。

  钟寅没了计较的心思，随手将手里的药片丢开，刚斟酌着要开口，就听到她轻轻的问了这么一句——

  “你会给我下药吗？”

  钟寅脸上划过一丝愕然：“什么？”

  孟抒抬起脸直直看向他，杏眼中薄薄一层水光，目光清润剔透。

  她缓缓重复：“你会给我下药吗？”

  钟寅面色骤寒，与她对视片刻，微微眯眼，“知不知道自己在说什么。”

  他的不悦很明显。

  以前孟抒又乖又聪明，最会看他的脸色。

  可现在像是不会了一样。

  仍直视着他，接着说出更刺耳的话：“在你眼里，我和郑韬有什么区别呢，不过是随你开心想如何对待便如何对待的……”

  “孟抒。”放在她腰上的手臂收紧，男人语气冷漠，声线低沉下去，压着隐隐的躁怒。

  “……工具而已。”孟抒忽略了他的警告，轻轻补充完整。

  一直到车子开回小区，再也没人开口说话了。

  车身停稳，孟抒也没看他，径直打开车门下去。

  老旧家属院大都是上了年纪的人，睡得很早，宁静夏夜只闻虫鸣。

  独自走了十来步，身后传来砰的一下，重重甩上车门的声音。

  男人不远不近地跟着，路灯下一条高大的影子伸长延展。

  单元楼前灯盏明亮，孟抒步上台阶走进去，洞黑楼道里应声亮起暖黄的灯光。

  脚步声在空旷楼道里渐渐远了。

  她始终没有回头。

  *

  刚把孟抒带到身边时，钟寅面对她还不怎么习惯。

  从十几岁开始，他就边念书边跟着钟兆山学习做事了。